
버텨낸다는 말, 참 애틋하지요
🪴 1. 그저 살아내는 하루들 속에서
“사는 게 뭐 별거 있어요. 그냥… 버티는 거지.”
그날도 평소처럼 시니어 강의를 마치고 나가려던 순간,
한 어르신이 조용히 웃으며 말하셨어요.
처음엔 웃으며 던진 말이었지만, 그 말 한마디가
이상하리만큼 오래도록 마음에 남았습니다.
‘버틴다’는 단어는 우리 일상에서 참 익숙한 말이죠.
하지만 저는 그날, 그 어르신의 눈빛에서
그 말이 얼마나 많은 이야기를 담고 있는지를 처음으로 깨달았어요.
버틴다는 건 단순히 참고 견디는 게 아닙니다.
때로는 매일 반복되는 일상 속에서도,
누군가를 위해 한 끼를 더 챙기고,
아픈 몸을 일으켜 경로당에 나오는 그 모든 동작이
이미 ‘버텨내는 중’인 삶이더라고요.
🍂 2. 말하지 못한 사연들이 마음에 남는 시간
노년기라는 시간은 그 자체로도 깊습니다.
길고 긴 시간 동안 켜켜이 쌓인 감정과 기억,
쉽게 꺼내지 못한 이야기들이 마음속에 자리하고 있지요.
“우리 애 공부 더 시켜주고 싶었는데,
그때는 내가 너무 바빠서…”
“남편 돌아가고 나니, 그제야 마음이 허전하더라고요.”
어르신들의 이야기는 짧지만,
그 속에는 한 편의 소설 같은 삶이 담겨 있습니다.
우리는 종종 어르신들의 시간을 ‘과거형’으로만 기억합니다.
하지만 그들은 지금도 현재를 살아가는 사람들입니다.
오늘의 날씨에 기뻐하고,
내일의 병원 진료를 걱정하며,
사라진 친구를 그리워하고,
가끔은 아들 전화 한 통에 하루가 환해지기도 합니다.
🌿 3. 버텨낸 시간에게 건네는 따뜻한 인사
강의를 마치고 나오려던 어느 날,
한 어르신이 내 손을 꼭 잡으며 말했습니다.
“선생님, 오늘도 와줘서… 참 고마워요.”
그 말에 나는 괜히 울컥했고,
그 손의 따뜻함에 가슴이 찡해졌습니다.
말은 짧았지만, 그 안에 모든 진심이 담겨 있었어요.
그 순간 깨달았어요.
우리 모두는 누군가의 하루에 작은 위로가 될 수 있다는 걸요.
그리고 어르신들이 지금껏 ‘버텨온 삶’은
그 자체로도 이미 충분히 빛나는 여정이라는 것을요.

🌤️ 4. 오늘도 살아내는 모든 당신에게
버텨낸다는 말, 참 애틋합니다.
그 안에는 외로움도, 책임도, 사랑도,
그리고 나만 아는 고요한 눈물도 담겨 있지요.
그 모든 것을 안고
오늘 하루를 살아낸 당신에게
이렇게 전하고 싶습니다.
“그렇게 버텨줘서, 정말 고맙습니다.”
“당신의 하루가 누군가와 함께여서,
조금 덜 외롭고 조금 더 따뜻하길 바랍니다.”
#시니어에세이 #실버가이드 #삶의지혜 #버텨낸하루 #따뜻한기록
#노년의이야기 #경로당강사일지 #위로의글 #마음노트